한국 직장인 100명 가운데 자기 일에 몰입하고 있다는 사람은 13명뿐이다. 67명은 몰입하지 못하고, 20명은 적극적으로 마음이 떠나 있다. 전날 상당한 스트레스를 겪었다는 사람도 39명이다. 반면 지금 사는 곳에서 새 일자리를 구하기 좋은 때라고 보는 사람은 27명에 불과하다. 일에는 마음이 떠났는데, 그렇다고 쉽게 떠날 수도 없다. 갤럽이 조사한 한국 직장인의 기묘한 초상이다. 흥미로운 것은 이것을 노동시간만으로 설명하기도 어렵다는 .이다. 한국의 연간 실제 노동시간은 2010년 2163시간에서 2025년 1833시간까지 줄었다. 두 통계 사이에 직접적인 인과관계가 있다는 뜻은 아니다. 다만 질문 하나는 남는다. 예전보다 덜 일하는데 우리는 왜 여전히 쉽게 소진되는가. 중국의 독서가 판덩은 이 질문 앞에 심리학자나 경영학자가 아니라 2300여 년 전 맹자를 데려온다. '번아웃 직전, 맹자를 만났다'는 '맹자'의 53개 구절을 초심, 순리, 선택, 교우, 반성, 선한 마음, 성장의 방향이라는 일곱 갈래로 다시 엮은 책이다. '무엇을 낙(樂)으로 삼을 것인가'에서 시작해 '잃어버린 본심'을 찾고, '일의 가치'를 생각하고, 원칙과 유연성 사이에서 선택한 뒤, 자신의 문제를 돌아보고, 마지막에는 '세상에 맞서 견디는 내면의 단단함'으로 나아간다. 배열만 놓고 보면 한 인간이 번아웃에서 빠져나오는 순서처럼도 보인다. 내가 왜 이 일을 시작했는지 잊고, 남의 속도와 비교하다 마음이 꺾인 사람이 다시 자기 기준을 찾아가는 과정이다. 그래서 왜 맹자인가. 공자의 말이 관계와 질서를 가르치고 노자의 말이 때로 세상에서 한 걸음 물러날 여백을 준다면, 이 책 속 맹자는 이상할 정도로 전투적이다. 돌아보되 주저앉지 않고, 마음을 지키되 현실을 떠나지 않는다. "스스로 돌아보아 떳떳하다면 수천만 명이 반대해도 나아간다"는 사람에게 필요한 것은 휴식만이 아니라 방향이다. 그 방향을 가장 잘 보여주는 이야기가 알묘조장(?苗助長)이다. 농부는 싹이 빨리 자라지 않는 것이 답답해 줄기를 하나씩 잡아당겼고, 집에 돌아와 자랑했다. 다음 날 밭의 싹은 모두 말라 있었다. 판덩은 이를 "생각 역시 충분히 성숙해야 달라질 수 있다"며 서두르지 말라는 이야기로 풀어낸다. 그런데 이 오래된 농부가 낯설지 않다. 입사 몇 년 안에 승진해야 하고, 얼마를 벌어야 하고, 어떤 집에 살아야 하고, 남보다 빨리 전문성을 갖춰야 한다며 우리는 매일 자기 싹을 조금씩 잡아당긴다. 회사가 KPI를 정하면 그것이 어느새 인생의 KPI까지 된다. 인사고과가 낮으면 업무 성과가 아니라 사람의 값어치까지 낮아진 것처럼 느낀다. 번아웃은 너무 많이 일해서만 오는 것이 아니라, 남이 정한 속도로 너무 오래 자신을 재촉한 끝에 올 수도 있다. 맹자가 오래 살아남은 이유는 미래를 예언해서가 아니다. 시대가 아무리 달라져도 인간이 성장을 기다리지 못한다는 사실을 이미 보았기 때문이다. 농부는 싹을 잡아당겼고, 우리는 자신을 잡아당긴다. 판덩이 하는 일은 그 오래된 문장과 지금의 삶 사이에 다리를 놓는 것이다. 때로 그 다리는 꽤 멀리 뻗는다. 불교의 '본자구족'을 불러와 외부의 인정 없이도 스스로 만족할 수 있는 마음을 설명하고, 조직 구성원 모두가 문제를 알면서 입을 다무는 상황을 서양의 '방 안의 코끼리'에 빗댄다. 마지막에는 NBA의 레이 앨런까지 등장해 타고난 재능보다 반복과 실행의 힘을 말한다. 엄밀한 '맹자' 해설서라기보다 고전을 현대인의 언어로 거칠게 번역하는 책인 셈이다. 바로 그래서 장。과 위험이 함께 생긴다. 2300년 전 사상을 회사 생활의 처세와 자기계발로만 바꾸면 맹자는 "마음 단단히 먹고 더 노력하라"는 또 하나의 성공 코치가 된다. 책의 '화장실 청소도 즐거울 수 있는 건 결국 태도 때문이다' 같은 장 제목은 특히 그렇게 읽힐 여지가 있다. 번아웃을 모두 태도의 문제로 돌리는 순간 책은 현실을 놓친다. WHO가 번아웃을 개인의 정신력 부족이 아니라 관리되지 않은 만성적인 직장 스트레스에서 생기는 직업적 현상으로 규정하는 이유도 여기에 있다. 그렇다고 맹자를 버릴 필요는 없다. 오히려 책의 '본심', '선택', '반성', '호연지기'를 끝까지 따라가면 다른 독법이 가능하다. 판덩은 사람들이 바꿀 수 없는 일과 남의 결。에 지나치게 에너지를 쓰면서 정작 자기 문제는 보지 못한다고 쓴다. 또 맹자의 '사심(死心)'을 의지를 잃고 스스로를 포기해 마음이 죽은 상태로 읽고, 그 반대편에 호연지기를 놓는다. 여기서 호연지기는 이를 악물고 야근을 하루 더 버티는 힘일 필요가 없다. 무엇은 내 책임이고 무엇은 회사의 책임인지, 무엇을 위해 견딜 것이고 무엇 앞에서는 물러서지 않을 것인지 가르는 힘일 수도 있다. 어쩌면 현대인이 잃어버린 것은 체력이 아니라 이 판단권인지 모른다. 성과를 내는 법, 효율적으로 시간을 쓰는 법, 남보다 빨리 성장하는 법을 가르치는 책은 넘친다. 그러나 무엇을 성과라고 부를 것인지, 어디까지 성장하면 충분한지, 남들이 모두 뛰어갈 때 나도 반드시 그쪽으로 가야 하는지를 묻는 책은 드물다. 고전이 영원하다는 말도 그래서 조금 달리 읽어야 한다. 고전에는 영원한 정답이 있는 것이 아니라 인간이 시대마다 새로운 이름을 붙여가며 반복하는 오래된 실수가 기록돼 있다. 전국시대의 사람도 초조했고 2026년 직장인도 초조하다. 다만 그때의 성공은 천하와 벼슬이었고 지금은 연봉과 직급과 숫자로 바뀌었을 뿐이다. 그래서 번아웃 직전의 사람 앞에 다른 철학자가 아니라 맹자가 나타난 것이 뜻밖이면서도 이상하지 않다. 회사는 묻는다. 이번에는 얼마나 더 해낼 수 있습니까. 맹자는 그 질문을 받아 적지 않는다. 대신 묻는다. 당신이 그렇게 애써 키우고 있는 것은 정말 당신의 삶인가. 그리고 그렇게 자신을 잡아당기면서까지, 대체 어디로 자라고 있는가. 번아웃 직전, 맹자를 만났다 | 판덩 지음 | 유연지 옮김 | 이 모바일 바다이야기거북이 든서재 | 384쪽 을 말한다. 엄밀한